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গরম শ্রদ্ধাম্পদ 
সুধা-দা'কে 


টি টা 
এ মাটির ঢেল! কবে কে ছুড়িল সূর্য্যের পানে ভাই 
পৃথিবী যাহার নাম ? 


লক্ষ্যভ্রষ চিরদিন সে যে ঘুরিয়া! ঘুরিয়া৷ ফেরে 
সূর্য্যেরে অবিরাম । 


তারি সম্ততি, আমাদেরও ভাই বার্থ ষে সন্ধান, 
লক্ষ্য গিয়াছি ভুলি ্ঁ 
মোদের সকল স্বপনের গায় জানি না৷ কেমন করি” 
লেগেছে মলিন ধুলি। 


মাটি ও পাথর কাটি' আর কুঁদি' দেবতা গড়িনু ঢের, 
মাগিলাম কল্যাণ ; 

বেদীমূলে তার তবু শোণিতের দাগ লেগে থাকে ভাই, 
- দেবতার অপমান ! 


৪ 


কত জীবনের কত সমাধির সমিধ, লইয়া! ভাই, 
যে আলো! জ্বালায়ে তু 
দেখি তার জ্যোতি বিফলে মিলায়, নাচে শুধু ভয়াবহ 
সপ্িল শিখাগুলি। 


রাখীবন্ধনে বাঁধিব যাহারে, তাহারে পরাই বেড়ি, 
-সে মোর আপন ভা' 
15 গুঞ্জরে, তারি সূর্য্যের আলো 
ছুই হাতে আগলাই। 


প্রথমা ূ 
তারকা-লোকের জেনেছি ছন্দ, সূর্যোদয়ের বাণী, 
সজিয়াছি ভালবাদ! ; 
তবু হিংসার অন্ধ কারায় সভয়ে লালন করি 
শুধু বাঁচিবার আশা ! 


পথন্ান্ত দেবতা মোদের, নয়নে অমৃত-ভাতি 
হিং নখর হাতে; 
জানি তাঁর বাণী সর্ববনাশিনী তবুও চলিতে হবে 
তারি মূক ইদারাতে। 


কষা পৃথিবীর ভাই সে আদিম অভিশাপ 


বহি মোর! চিরদিন; 
আকাশের আলো যত করি জয়, মিটিবে না কৃতু তাই 
আদি পন্কের ধণ। 


অগ্নি-আথরে আকাশে যাহারা লিখিছে আঁপন নাঁম, 
চেন কি তাদের ভাই ? 

ছুই তুরজ্জ জীবন -ৃত্যু জুড়ে তার! উদ্দাম, 
ছুয়েরি বন্না নাই! 


পৃথিবী বিশাল তারা জানিয়াছে, আকাশের সীম! নাই, 
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির ; 

প্রভপ্তনের বিবাগী মনের দোলা লেগে নাঁচে ভাই, 
তাদের হৃদয়-সমুদ্র অস্থির ! 


বলি তবে ভাই শোন তবে আজ বলি, 

অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী ; 

রক্তে আমার অমনি গতির নেশ| ; 

নাসায় অগ্নি স্ফুরিছে যাহার, বিজ্রলী ঠিকরে ক্ষুরে 
আমি শুনিয়াছি সেই হয়রাজের হে! 


যে শোণিতধারা ঘুমায়ে কাটাল পুরুষ চতুর্দশ, 
দেখি আজো ভাই লাল তার রঙ তাজা তার জৌলস! 
আজো তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান ; 
করি অনুভব কল্পনাতীত সৃষ্টির উষা হতে, 

তার জয় অভিযান! 


প্রথমা 
তপতী কুমারী মরু আঁজ চাহে প্রথম পায়ের ধুলি ; 
অজানা নদীর উৎস ডাকিছে ঘোমট! আধেক খুলি। 
নিসজ গিরিচুড়া, 
*. তুহিন তুষার-শয়নে আমারে স্মরিছে বিরহাতুরা 


উত্তর মেরু মোরে ডাকে ভাই, দক্ষিণ মেরু টানে, 
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে; 
গৃহ-বেষ্টনে বসি, | 

কথন প্রিয়ার ক বেড়িয়। হেরি পুণিমা-শশী ! 


স্শীতল ধারা নদীটি বন্ুক মন্থরে তব তীরে, 

গৃহবলিভূক পারাবতগুলি কুজন করুক ঘিরে, 

পালিত তরুর ছায়ে থাকি টাকা তোমাদের গৃহথানি, 

স্তোত্র রচিও, যদি পার তব প্রিয়ার আঁখি বাখানি। 
"ছোট এই আশা, স্থখ, 

ঈর্ষা করি না, স্বণা নহে ভাই, শুধু নহি উৎস্থুক। 


মনের গ্রস্থি জটিল বড় যে খুলিতে সহে না তর ; 

সোহাগের ভাষা কখন্‌ শিখি যে নাই মোটে অবসর ; 
শুনে কাল হ'ল ভাই, 

অরণ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই! 


৪ 


প্রথম্মা 


অগ্নি-আথরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম, 
আমি যে তাঁদের চিনি। 

ছুই তুরঙ্গ তাহাদের রথে, উদ্ধত উদ্দাম, 
-শোঁন তার শিঞ্জিনী। 


মোদের লগ্ন-সপ্তমে ভাই রবির অট্হাসি, 
জন্ম-তারকা হয়ে গেছে ধূমকেতু 

নৌকা মোদের নোঙর জানে না, 
শুধু চলে শোতে ভাসি__ 
কেন যে বুঝি না, বুঝিতে চাহি না হেতু! 


! আমি কবি যত কামারের আর কীসারির আর ছুতোরের, 


মুটে মজুরের, 
আমি কবি যত ইভরের ! 


৫ রথ 


আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্ম্মের ; 
বিলাশ-বিবশ মর্দের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতাল-পুরীর বন্দিনী ধাতু, 
পু মানুষের লাগি কীদিয়া কাটায় কাল, 
দুরন্ত নদী সেতুবন্ধন বীধা ফেণপড়িতে চায়, 
নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী 
রি সময় নাহি যে হায়! 


মাটির বাসনা পরাতে ঘুরাই 
কুস্তকারের চাকা, 
আকাখের ডাকে গড়ি আর মেলি 
ছুঃসাহদের পাখা, 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীর গৃঢ় আশার দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি! 


৬ 


জাফরি কাটান জানালায় বুঝি 

পড়ে জ্যোতমসার ছায়া, 
প্রিয়ার কোলেতে কাদে সার 

ঘনায় নিশীথ মায়া। 
দীপহীন ঘরে আধো নিমিলিত 

সে ছু'টি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফোটা অশ্রজলের 

মধুর মিনতি দোলে, 
সে মিনিতি রাখি জময় যে হায় নাই; 
বিশ্বকর্মা যেথায় মত্ত করে হাজার করে 

সেথা যে চারণ চাই! 


আমি কৰি ভাই কামারের আর কীসারির 
আর ছুতোরের, মুটে মজুরের, 
--আমি কৰি যত ইতরের। 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজান! নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুপ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, 
জাল ফেলি কোন্‌ দরিয়ায় ; 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়জ, 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই . 
-কুঠার ঘায়। 


সার] দুনিয়ার বোঝ বই আর খোয়া ভাঙি 
| আর খাল কাটি ভাই,পথ বানাই, 
্প্নবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়। , 
হায় সময় নাই! 


ছি 
বিরাট সেতু সে এধারের সাঁথে ওযার জুড়িতে চায়, 
সে সেতু হয়েছ পার ? 
এ-ধারে তাহার আলো! জ্বলে না ক' ওধারে অন্ধকার ; 
__সেতু সে বৃহদাকার ! 


এধারে যাহার মাটির দত্ত, ওধারে মাটির মায়া, 
পদতলে যার অঞ্রর মত জল, 
সে সেতু নহে ক" বিবাহ দেয়নি এপারে ওপারে ভাই, 
” ১. ব্রাখিবন্ধন নহে, শুধু শৃঙ্খল ; 
এধারে ওধারে জুড়ে দিতে চায় কঠিন বাঁধনে ভাই-- 
সেতু সে বিপুল-বল! 


ফুল হ'তে ফলে যে গোপন সেতৃ_- 
জান্দি রহস্য তার; 
তারা৷ হ'তে তারা" যে সেতু উতরে 
লঙ্বি অন্ধকার, 
তারে সন্ধান মেলে কিছু কিছু 
নিশীথ রাত্র ভরি ; 
শুধু এ সেতুর হেতু জানি না কো 
উততরিতে ভয়ে মরি । 


সব কিছু সে ষে পার হয়ে চলে তবু কোথা নাহি পার, 
তীর নাহি মিলে সেতু সে নিরুদ্দেশ ! 


৪ 


প্রথমা 
কঠিন বাধনে সব কিছু বাঁধে তবু লাগে না ক' জোড়া, 
যোজনার মাঝে বেদনার রহে রেশ 
ূর্ধোর পানে উদ্ধত তার যাত্রার গুরু ভাই, 
অতল আঁধারে উত্রাই তার শেষ! 


বিরাট সেতু জে ল্িতে চায় শিশির-কণিকাটিরে 
সে সেতু হয়েছ পাঁর ? 
এখারে তাহার বন্ধ্যা ধরণী, অন্ধ আকাশ শিরে, 


-দেতু সে ব্যর্থতার? 


€ 
মহাসাগরের নামহীন কূলে 
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই, 
জগতের যত ভাঙ্গা জাহাজের ভীড় 
মাল বয়ে বয়ে ঘাল হাল যারা 
আর যাহাঁদের মাস্তল চৌচির, 
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল 
বুকের আগুনে ভাই, 

সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড়। 


কুলহীন যত কালাপানি মধি 
লোনা জলে ডুবে নেয়ে, 
ডুবে পাহাড়ের গুতো গিলে আর 
ঝড়ের পীকুনি খেয়ে, 
বত হয়রাঁন লবেজান তরী 
বরখাস্ত, হল ভাই, 
পাঁজরায় খেয়ে চিড়, 
মহাসাগরের অখ্যাত কূলে 
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই, 
সেই--অধর্বব ভাঙ্গা জাহাজের ভীড়। 


ছুনিয়ায় কড়া চৌকিদারী যে ভাই 
হাসিয়ার সদাগরী, 

হালে যাঁর পানি মিলে নাক' আর, তারে 
যেতে হবে চুপে সরি ! 


৯১ 


কোমরের জোর কমে গেল যার ভঙ্ছি, 
_ ঘুধ ধরে গেল কাঠে, আর যার 
কল্জেট! গেল ফেটে, 
জনমের মত জখম হ'ল যে যুঝে 
সওদাগরের জেটিতে জেটিতে 
খাতাজি-খানা টুডে, 
কোন দপ্তরে ভাই, 
খারিজ তাদের নাম পাবে নাক" খুঁজে ! 


মহাসাগরের নামহীন কুলে 
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই 
সেই সব যত ভাঙ্গা! জাহাজের ভীড়, 
শিরদীড়া যার বেঁকে গেল 
আর দড়াদড়ি গেল ছিড়ে 
কজ্জা ও কল বেগড়াল অবশেষে, 
জৌলষ গেল ধুয়ে যার আর 
পতাকাও পড়ে নুয়ে ; 
জোড় গেল খুলে, 
ফুটো খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে, 
তাদের নোঙর নামাবার ঠাঁই 
দুনিয়ার কিনারায়, 
-ষত হতভাগ! অসমর্থের নির্ববাসিতের নীড় ! 


১২ 


চি 


মাটির চেলা, মাটির চেলা, 
রঙ দিলে কে তোঁর গানকে ? 
গড়ূলে তোরে কোন্‌ আদলের হছে ? 
ভুখ দিলে যে বুক দিলে বে 
ছখ দিতে সে ভুল না, 
মৃত্যু দিলে লেলিয়ে পাছে পাছে। 


কোন্‌ মেলাতে সাজিয়ে দিলে 
বিকিয়ে দিলে কার হাতে? 

. কোন্‌ খেয়ালির খেলেন! তুই হায়রে ! 
কোলের পরে ছুলিস্‌ কভু 
মাটির পরে যাস্‌ পড়ে__ 

মলিন ধুলা লাগে সকল গায় রে! 


. আঘাত পেলে বুক ফাটে তোর 
চোখের জলে যায় গলে, 
চোট্‌ খেরে তুই লুটিয়ে পড়িস্‌ ভে । 
কান্না হাঁসির দোলা :1গে, 
রঙ ষা কিছু যায় চটে, 

বর্ষাধারাক্র যায় রে সে যায় ধুয়ে 


মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা, 
ডাকছে তোরে তোর মাটি, 
টান্ছে আপন স্রেহ-শীতল কোলে। 


১৩ 


প্রথমা 


ঢেউ-এর পরে জীবন-ভেলা 
এমন সেথা ছুল্‌বে না, 
ভিড়বে না কো ভিড়ের হট্টগোলে । 

ব্যাঘাত নাহি আঘাত নাহি . 
খাম্থেয়ালির নেই খেলা, 
নেইক মরণ-ভয়ের ভীষণ ভূরকুটি। 
জাগবে তৃণ হয়ত রে, 

একটি ছোট উঠবে কুস্থম ফুটি। 


মাটির ঢেলা মাটির ঢেলা 
ভুল্লে তোর চল্বে না, 
তুই যে মাটি চিরকালের মাটি। 
হঠাৎ কারিকরের হাতে 
»যদি বা রঙ যায় লেগে, 
মাটি রে তুই মাঁটিই তবু খাঁটি। 


১৪ 


জীবন-বিধাত| আজি বিদ্রোহীর লহ নমন্থার। 
লহ এই প্রীতিহীন প্রণিপাতখানি। 


ক্রীতদাস মানবের সৃত্যু-পুর হ'তে, 

আজি কমগুলু ভরি” 

আনিয়াছি স্বেদ ও শোণিত, 
- পৃ গজা-ারি। 

আনিয়াছি পুষ্রিত কালিম! 

*  লেপিতে ললাটে তব চন্দন বিহনে,_- 

পৃজা তব আজি বিপরীত ! 

বিশ্বজোড়া হাহাকারে বাজে আজ নবস্তোত্র তব, 
অভিনব স্তুতি প্র 

চিতামিতে অপরূপ আরতি তোমার, 
ভম্মশেষে নৈবেস্ত নূতন। 


নশ্বর মৃত্তিক] গেছে, 

জর্জজর তৃষিত দীন, যত নরনারী, 

ধূলির মলিন অঙ্কে ধূলিসম শেষে, 

বিদায় লইয়া গেল 

গোপনে ফেলিয়া অশ্রবারি ; 

তাহাদের সব ব্যথা, সব গ্লানি, জ্বালা, অভিশাপ, 
পাপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, কুঠা ও ক্রন্দন, 

প্রতি ক্ষুত্র দিবস-রাত্রির দ্বৃণিত জীবন-যাত্রা,__ 
কলঙ্ক হতাশ! আর কদর্য্য কলুষ, 


১৫ 


প্রথন্মা 
সঘতনে করিয়া চয়ন, 
এ মোর প্রণামখানি করিম বয়ন। 
্ সেই নমস্কার, 
তোমারে অপিমু আজি হে জীবন-বিধাতা৷ আমার ! 


জীবন-শিয়রে বসি স্বর দেয় দোল ॥_ 
ওরে ব্যর্থব্যথাতুর, 
সে মিথ্যায় মত্ত হয়ে সত্য তোর ভোল। 
ব্যথিত শ্বাসের বাণ্পে ইন্দ্রধনু রচি ইন্্রজালে, 
যদি সে মৃত্যুর মরু মরীচিক| স্থজিয়া! সাজালে, 
অনন্ত মৌনতা মাঝে কাতর দরদী, 
এক কণা স্তুর লাগি 
এত করি সাধিল সে যদি, 
স্ষ্টির পাুর ওষ্ঠে গীতল তিক্ততা, 
অন্তরের নিশ্মাম রিক্তা, 
ক্ষণিকের অপ্রচুর 
শীর্ণ শু হাসির ছলন। দিয় রাখিতে আবরি, 
এত সকাতর ব্যর্থ চেষ্টা যার 
শুধু তার সকক্ষণ প্রেমটিরে স্মরি, 
আজি তবে সযতনে হান্ত টানি ব্যথায্ান মুখে, 
নিদাকুণ কপট কৌতুকে, 
রঙীন বিষের পার ওষ্টে ডলি ধরি 
যাব পান করি। 


অবিশ্বাসী প্রিয়ারেও অসন্কোচে দিব আলিজন 
বে অধর করিল বঞ্চনা) 

তাহারেও করিব চুম্বন। 

যে আশার স্নান দীপথানি, 

তিমির রাত্রির তীরে আতঙ্কে শিহরি 

বনুক্ষণ নিভে গেছে জানি, 
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প্রথমা 
তাঁরি আলে! আছে করি ভান, 
কণ্টকিত লক্ষাহীন পথে নিকুদেশে ফরিব প্রয়াণ 
মিথ্যা অভিযাঁন। 


যে প্রেম জীবনে কডু মুগ্তরে না, তাঁরি মৃতদূলে 
সমস্ত জীবন-রস 
নিঙাড়িয়া ঈপি দিব, জ্ঞাতসারে ভুলে, 

মর্গ্রন্থি খুলে । 
ছল করি ভালোবাসি জরা-শোক-জজ্জরিত 
মূল্যহীন এ মাটির শব, 
আগ্নেয় আয়ুর ছীপে ক্ষণকাল তরে ' 
তার লাগি আয়োজিব মিথ্যা মহোৎসব 


যদিও সকল হাস্ত-ফেনপুঞ্ততলে 
জানি হু ধ্যথা-সিদু দোলে; 
যদিও অশ্রর'মূলো কোন দগ ঘিলিবে ন। জানি, 
" হাসি-অশউচ্ছলিত তবুও রঙীন 
এবিস্বাদ জাবনের বিষপাত্রখানি 
ওষ্টে তুলি ধরি, 
নিঃশেষিয়া যাব পাঁন করি,-- 
শুধু তার ঘযতন অনুরগ স্মরি 
জীবন শিয্পরে বসি দোল| দেয় যে স্বপ্ননুন্দরী! 


চি 


১৮ 


দেবতার জন্ম হ'ল। 

দেবতার জন্ম হ'ল, সপবিত্র দর প্রভাতে 
মাটির কোলের পরে-- 

মার বুকে, 

বিধাতার আশীর্বাদ লয়ে। 


| 
এমনি আমার ভগবান, 





বার বার, জন্ম লন মুর বুকে 
স্থপবিত্র ধরণীর কোলে । 


তার পর চেয়ে দেখি-- 

কোথা মোর ভগবান ? ৮৮ 

জীর্ণ গৃহ, আবজ্উনা চারিদিকে, 

তার ঘাঝে আলোহীন বাযুহান কক্ষে, 
ছিন্ন শব্যা পরে শুয়ে 

রোগ-রুক্ষ কৃধা-্ষীণ দেহ লয়ে 

দেবতা আমার, , 
ফেলে দী্ঘশায়! 

আলোকের দেবতার আলো না!হ মিলে, 
মিলে না ক' বায়ু। 

রজনীর পয তারা চেয়ে চেয়ে থৌজে আর কাদে__ 
দেবতারে খুঁজে নাহি পায়। 


কিন্বা দেখি 
চিনিতে না পারি 
আমার দেবতা এ কি? 


১৯ 


প্রথা 
কলুয-বীভতস মুখ, 
ৃষ্টিভরা পাপে, 
অঙ্গে অঙ্গে চিহ্ন কলঙ্কের-_ 
এই কি গো দেবতা আমার ? 
_মার কোলে জন্ম বার 
জন্ম যার এ পবিত্র মৃত্তিকার 'পরে 


“কার পাপ নিজেরে শুধাই-_ 

মোর ভগবান হ'ল অস্নের কাজাল্, 
বিকৃত কুৎসিত আর ন্নাত্মায় বামন, 
রুদ্ধ-ুদধি বৃভৃক্ষিত কদাকার প্রাণ! 
কার পাপ? 


এ আমার, এ তোমার, এ যে সর্ব মানবের পাঁপ 
_ দেবতার আলে! করি চুষি, 

অন্ন রাখি কেড়ে, 

শাস্তি তাই যায় বেড়ে বেড়ে দিনে দিনে । 

যত জন্ম ব্যর্থ করি দেখতার, 

যত প্রাণ পুটি বিনা মরে, 

মানবের ধাত্রা পথে 

তত জমে স্ুবিপুল বাধা ভবাবর্জজনা | 


দেবতার ব্যর্থ জন্ম ! 
সেই অশ্র জমে আর জমে 
বিধাতার নেত্রকোণে ; 


. যত গ্লানি মানবের হতেছে সঞ্চয় 
সেই অশ্রপ্লাবনের ভাঙ্গন ধারায় 
মুছে যাবে কোন্‌ দিন। 
সেই দিন হব শুচি। 


আজ 
: বিরৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মোর ভগবান কীদে, 
কাদে কোটি মার কোলে অন্নহীন ভগবান মোর; 
আর কীদে পাতকীর বুকে 
ভগবান প্রেমের কাঙ্গাল! 
এক দিন মার কোলে জন্ম লয়ে, শিরে লয়ে মার স্নেহ!শিষ, 
আর দিন স্থুন্দর আমার 
স্বার্থে লোভে ক্রুরতায়, হিংসায় প্রচণ্ড লালসায় 
কুতসিত, জথন্য্যগ্কর মানবের পুরী হতে, 
পদ্কমাখা, শীর্ণ, ক্ষীণ, হিংসায় বিক্ষত, 
কদাকার, লালসা-জড্জর, 
বিদায় লইয়া যান, 
একটি করুন শুধু রাখি দীরঘশবাস। 


"২১ 


১০ 
“দ্বার ধোল, খোল দ্বার, রাত্রির প্রহরী [” 
কেঁদে কয় হতভাগ্য নিঃস্বস্বল মানবের দল, 
কেঁদে কয় দিকে দিকে নিযুত জীবন। 


অন্নে যে ভরে না বুক, 

তৃষা থে অতৃপ্ত থেকে যায়, 

গ্রাণ আলো! চায়! 

শৃহ্য ক্ষণগুলি 

অকাজের সহত্র জগ্জালে ভরিয়া তুলিতে নারি, 
আর ভালো নাহি লাগে। 

দ্বার খোলো! হে প্রহরী, 

আনে নব উধালোক, 

ষজীবিত কর আজ নূতন অমতে, 
নব-সটি-গুপ্রন-মুখর, ধরাতলে জন্ম দাঁও। 


মোর মাঝে কোন্‌ প্রাণ-মহানদ 

ছুটিয়াছে অন্তহীন অশীমের লাগি, 

তাহারে চিনাও। 

আবর্তে ঘুরিয়া মরে অন্ধ মোর বন্ধ প্রাণধারা, 
বেদনায় সারা, 

তাহারে দেখাও পথ-_- 

দ্বার খোল, দ্বার থোল রাত্রির প্রহরী ! 
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গুনেছ কি, শুনেছ কি অন্ধকার রন্ত্র করি? 
আলোকের আর্তম্বর, কীদে প্রতি তারকায় 
কাদে সারানিশি ! 
তারে মুক্তি দাও। 


যাহা আছে তাহা আছে টাকি, 
যাহা পাই ভার হয়ে থাকে_-- 
ত্যেরে চিনিব কোন্‌ ফীকে ? 
হে প্রহরী, হানো অসি নিশার মরমে,__ 
যুগ যুগান্তের এই সঞ্চিত আধার কেটে যাঁক্‌ 
বেদনার উষ্ণ রক্তধারে ; 
_রক্ত-পারাবার হতে উদ্বোধন হোক্‌ আজ নুতন উবার । 


১১ 


সেথা তুমি পূর্ণ ছিলে 

আপনাতে আপনি মগন, 

আনন্দের স্পন্দহীন মিশ্চল গগনে ; 

তাই বুঝি সজিলে আমারে 

কীদিবার লাগি। 
কীদিবার সাধ, 
তাই তুমি মোর সাথে ছোট হবে, লুছাবে ধুলায়, 
আঘাত করিবে আপনারে,-_মুঢ় অবিশ্বাসে, 
আবার ভাসিবে জাধিনীরে। 


সেথা তুমি পূর্ণ ছিলে__ 
শুধু দেখা ছিল না ক' আথিজল, 
বিরহ বেদনা 'আর উষ্ণদীর্ঘশ্বাস। 
আমার মাঝারে তাই 
এমন করিয়া তুমি কীদ, 
কাদ এত রূপে। 
অক$রণে কীদ একবার 
জীবনের তীরে নামি 
চিহ্তহীন বালুচরে ; 
পুনঃ কীদ প্রেয়সীর, শ্রেয়সীর লাগি 
বার বার দুরন্ত যৌবনে ; 
তর পর সমস্ত জীবন ধরি? 
সংশয়ে, ছিধায়, দদ্দে, 
বঞ্চনায়, আঘাতে ও হতাশায় 
কীদ নানা ছলে। 


২৪ 


নিখিল ভুবন ভরি খেলিভেছ কীদিবার খেলা : 
অনাদি অতীত কাঁল ধরি'। 

বিশ্যয়ে চাহিয়া দেখি, 

সে খেলায় মাতি 

কোথায় নেমেছ তুমি মোর সাধে, 

জঘন্া পাপের মাঝে, বীভৎস ক্ষুধা 

অসঙথ গ্লানির পঞ্ধে, 

পুতি-গম্বভরা, অভিন্তয কলুষে হীনতায়। 


মোর সাথে পাপী হলে 


বুকে তুলে দিলে মোর তাপ) 
মোর সাথে ছু ব্যথার বোঝা স্বদ্ধে নিলে তুলে, 


পিশাচ মেজেছ মোর সাথে, 


কুটিল, নরম, তুর, নৃশংস, নি্দয়। 


বিশ্ময়ে চাহিয়া দেখি, আর বসে রই 
স্তব্ধ হয়ে ভয়ে ও বিশ্বয়ে-_ 


তোমার কান্নার খেল অপরূপ, অদ্ভুত, ভীষণ, বুদ্ধির অতীত। 


ষত কান্না ধরণীতে ; 


তার মাঝে তুমি কাদ এই শুধু জানি _.. 


আর ধন্য আপনারে মানি! 


২৫ 


আজ আমি চলে যাই 
চলে যাই তবে; 
পৃথিবীর ভাই বোন মোর ; 
গ্রহ তারকার দেশে, 
সাথী মোর এই জীবনের, 
কেহ চেনা! কেহ.বা অচেনা, 
তোমাদের কাছ হতে চলে যাই আজ । 
কোথায় ছু' ফোঁটা জল শুধাইবে তপ্ত তূমিতলে, 
একটি করণ শ্বাস মিলাইবে উতলা বাতাসে, 
আজ কয়ে যাব না৷ ক' সন্ধান তাহার । 
নীল আকাশের গ্রহে একটি প্রার্থনা মোর, 
রেখে যাই শুধু, 
স্পন্দহীন বক্ষপুটে, 
রেখে যাই মৃতা্ান মর্দমকৌষে মোর। 


যে কেহ আমার ভাই, যে কেহ ভগিনী, 
*এই উর্শি-উদ্বেলিত সাগরের গ্রহে, 
অপরূপ প্রভাত সন্ধ্যার গ্রহে এই, 
লহ শেষ শুভ ইচ্ছা! মোর 
বিদায় পরশ, ভালোবাস! ; 
আর তুমি লও প্রিয়া মোর 
'অন্ত রহস্যময়ী, 
চির কৌতৃহল-দ্বালা 
অসমাপ্ত চুম্বন খানিরে, - 
তৃপ্তিহীন। 


ত্৬ 


বি প্রেম ত্য হয়, 
হি সত্য হয় এই অপ্রর সাধন, 
তবে আর ৰাঁর 
অদেখা 'াকাশে কোন, : 
কোন নীহারিকা পু : 
নব্য উন্তাসিত সে কোন স্থনদরী তারকার 
ছবে ফিরে পরিচয়? 
--নাহি জানি। 
নয় এই অযাচিত নিঠুর বিদায়। 


আজ আমি চলে যাই; 
যত দুখে সহিয়াছি, 
বহিয়াছি যত বোবা পেয়েছি আঘাত, 
কাটায়েছি স্নেহ-হীন দিন, 
আজ কোন ক্ষোভ নাই তাহাদের তরে, 
কোন অনুতাপ আজ রেখে নাহি যাই! 
একটি আকাঙ্গা শুধু 
দ্বেলে রেখে গ্েনু। 
আজে! যারা আসে পিছে, 
আনগত পৃথিবীর ত্রণ-শিু যত, 
তারা যেন পৃথিবীরে এমন করিয়া নাহি দেখে। 
আক্গ যারা বাষিতে পেলে না ভালো, 
আমাদের চারিপাশে আজ বত প্রাণ, 


২৭ 





অন্ঠায় দারিত্রযে আর হীন লালঘায় 
অন্ধ গন হয়ে কাদে অশ্রন্জলে উষ্ণ অভিশীপ,- 
তাহাদের সকল বেদন| 
আজিকার মানবের যত গ্লানি পাপ, 
আমাদের সাথে যেন মোর! সব. 
মুছে লয়ে যাই। 
যারা আঙে। জন্ম লয় নাই, 
তাহাদের প্রেম 
ব্যর্থ নাহি হয় যেন এমন করিয়া 
লোভের, ক্ষুধার ফীদে, 
গবতার দ্বার যেন তাহাদের তরে 
আজিকার মত রোধ 
নাহি করে স্বার্থ অসজত, 
কপটতা,মোহ, প্রবঞ্চনা, 
হিংসা, অহঙ্কার ; 
- পৃথিবী স্থন্দর হয় যেন। 
বিধাতার আশীর্বাদ লৌভ যেন নাহি কেড়ে রাখে 
স্বার্থ করে অস্তায় বণ্টন; 
প্রেম বিনা কারো জন্ম ব্যর্থ নাহি হয় যেন, 
ছিঁড়ে যায় লালদার জাল, 
ধুয়ে যাঁয় আজিকার সব ক্ষুত্র গ্লানি মলিনতা। 


দিকে দিকে কোটি গৃহ ডেঙ্ছে পড়ে আজ, 
প্রচণ্ড লোলুপ এই মানবের বাসনার ঝড়ে; 
উপবাসী কাদে মাতা মোহমত্তা নারীর অন্তরে, 


ত্৮ 


কাদে প্রিয়া উৎগীড়িতা বারাজনা বুকে, 
-_দেবতা কীদেন ভাঙা যরে। 


পৃথিবীর ভাই বোন মোর 
এই বিলাপের গ্রহে, মোর কালা রেখে যাই আজ, 
একটি বাসনা আর । 
পশ্চাতে আসিছে যারা 
তারা যেন ধরণীর এ কলুষ, দেখিতে না পায়; 
মোদের চোখের জলে শেষ হোক সব তাপ গ্লানি 
শেষ হোক মানব-আত্মার এই কাতর কাকুতি, 
আমাদের বেদনায়। 
তারা যেন সবে ভালবাসে। 


বি 


তারে কে মনে রাখে? 
- মৃত্যু সে ত মুছে বায়। 
যে তাঁরা জাগিয়। থাকে তারে লয়ে জীবনের খেলা, 
তুবনের মেলা । 
জারি যে পাখী তুলিয়া গেল গান, 
যে শাখে শুখাল পাতা 
এ ভুবনে কোথা তার স্থান ? 
নিখিলের ওষ্ঠপুটে ওষ্ঠ রাখি করিছে যে পাঁন, 
হে কবি আজিকে তার-_- 
তার তরে রচ শুধু গান। 
রচ গান যৌবনের । 


_ যে প্রেমের চিহ্ন নাই লাজরক্ত কোমল কপোলে, 
কম্পমান হৃদ্পিণ্ডে, ছুনিবার রুধিরের দোলে, 
তার তরে অকারণ শোক । 
বারবার ছেড়ে তার জীর্ণতা-নির্বোক 
জীবনের যাত্র! হেরি মহাকাশ ব্যেপে, 
তারায় তারায় তার জয়ধ্বনি উঠে কেঁপে কেপে । 
মৃত্যু-শোক-্তব্ গৃহদ্বারে, 
আসে বারে বারে 
অমারোছে শিশুর উৎসব, 
বেদনার অন্ধকার বিদারিয়! প্রতিদিন, দেখা! দেয় প্রদীপ্ত গৌরব, 
নিলজ্জ শিশুর হাসি। 
কহরের সৃত্তিকায়, অবহেলি অশ্রন্ধায় 
তুণে জাগে প্রীণ অবিনাশী। 


৩৭ 


ওয়ে জরিশবমান কবি উঠে বোস, শৌক-শয্যা তোল 
বন্ধুর বিরহ-ব্যথা ভোল, 

কান পেতে শোন্‌.বসে জীবনের উন্মত্ত কল্লোল-_ 
আকাশ বাতাস মাটি উতরোল আজি উতরোল ! 


১৫ 
আর্জি এই প্রভাতের আশির্বাদ খানি, 
লও তব মাথে, 
হে নগরী, 
লও তব ধূলি-ধম-ধৃত-জটা-বিভৃষিত, শির, 
তব লৌহ-কাষ্ঠ-শিলা কারাগার হতে, 
রক্তমসী-কলকষিত, ন্্-জর্ঘরিত তব 
কর ছুটি জুড়ি 
আঙ্ি এই প্রভাতের কর নমস্কার । 
মোহের দুঃস্বপ্রজাল বারেক ছিড়িয়া ছুই হাতে 
উর্ধে চাহ অভিশপ্ত 
ওই নীল আকাশের পানে, 
পূরব সীমান্তে যেথা দিবসের মান্গলিক বাজে 
আলোকেন্ন স্থুরে। 


তোমার বাখিত বক্ষে, 
অন্ধকারে যেথা 
অনির্বাণ অগ্িকুণড স্থলে দিকে দিকে, 
হারায় কঙ্কাল-পথ 
বিকারের পয়োনালী মাঝে, 
লুকায় স্থড়ঙ্গ লীজভরে মৃত্তিকার তলে, 
লোভ হিংসা ফেরে ছল্সবেশে 
অন্ধকারে নিঃশব্দ লোলুপ,-- 


৩২ 


দেখা আঙ্গ ডেকে আন প্রভাত আলোরে ; 
ভার দাখে আন শাস্তি 
লোভ দীর্ঘ তব কু বুকে,_ 
লালসার দৈন্ব যাক ঘুচে। 


যন্ত্রের চক্রান্ত ভাঙি, 
ভেদ করি ফড়যন্ত্রলৌহে আর লোভে 
আ্বক প্রভাতথানি, 
__সৌম্য-শুচি কুমার সন্্যাসী 
হে পতিতা তোমার আলয়ে। 
পুল্ীভূত সমস্ত কালিমা, 
সমস্ত সঞ্চিত ব্যথা, লক্জা গ্লানি পাপ, 
মনস্তাপ বনু মানবের 
ব্যাধি ও বিকার 
সবত্বে লালিত, 
-দূর হোক সব আবর্জনা, 
আলোকের কল্যাণ ধারায়। 


শক্তির সাধনে মাতি, 
হে উত্মত্ত| নারী-কাপালিক, 
অগণন জীবনের আশার শ্মশানে 
আনন্দের শবাসনে বসি, 
সুন্দরের গিয়াছিলে ভুলি। 


৩৩ 


রাত্রির রহন্ত আর আলো গন্ধ রূপ, 
তুলেছিলে সহজ প্রাণেরে ।. 
সেই স্বেচ্ছা-নরববাসন হয়ে যাঁক শেষ 


আজ তব 
শক্তি-সুরা-রক্ত-নেত্রে ভ্রুকুটির তলে 
বিহঙ্গের বীধে নাই নীড় ; 
্রস্তর-নিষেধ-প্রান্তে জাগিছে সভয়ে 
শীর্ণ তৃণ, বিবর্ণ কুসুম, 
_ সঙ্কুচিত ছুর্বল কাতর। 
যন্ত্রের জটিল পথে 
বিকলাঙ্গ জীবনের 
হেরি শুধু ব্যল-সমারোহ 


৩৪ 






1, 


নদীর শ্রোতের জাল সম আসর! ভুটি। 


- ওধারে তাহারা এধারে কাহাক্সা 
ওপরে ও নীচে নানা ): 
পাশাপাশি রোজ ঘর করি ভাই-- 
কেহ নয় কারো জানা ! 
শুধু ছ'বেলায় চোখোচোখি হয় 
একই সি'ড়ি দিয়ে উঠি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


ওধারের ঘরে তাহাদের ছেলে 
বুঝি বা ধু'কিছে দ্বরে ; 

এধারে প্রবাসী স্বামীটির লাগি 

বধূটি শুকায়ে মরে । 

নীচে মজলিসে সারাদিন গোল 

চলিছে দাবার ঘুঁটি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


একটি ইটের ব্যবধান রেখে 
পাশাপাশি থাকি শুয়ে; 

এ ছাতের জল ও ছাতে গড়ায় 
ভিৎ গাঁড়া একই ভয়ে 


৩৫ 


৬ 


ওইখানে শেষ; তাঁর পরে আটা 
জানালা কবাট ছুটি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


একদিন ফের ঘৃরিতে টানে, 
কোনখানে যাঁই ভেসে; 
কিছু নাহি জানি, তবুও বিদায় 
নিয়ে চলি গ্লান হেসে। 
যা ছিল আড়াল রহে চিরকলি 
বাধা নাহি যায় টুটি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


শুধু কোনোদিন সঙ্গ-বিহীন 
বিদ্রোহ করে প্রাণ; 
কঠিন দেয়ালে করাঘাত করে 
ঘুচাইতে ব্যবধান । 
ঘোচে ন1 আড়াল, ব্যাকুল হৃদয় 
মিছে মরে মাথা কুটি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


*১৬ 
হাঁকে ফিরিওলা--কাগজ বিক্রি 


পুরানো কাগঙ্ চাই! 
ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত 
তাড়াগুলি হাতড়াই। 
পুরানো কাগজ চাই! 
বহুদিন ধরে জগ্তাল বাড়ে 
সের দরে বেচি তাই। 
কেমন করিয়া একটি তাহার 
হঠাৎ নজরে পড়ে? 
দেখি সমুদ্রে যাত্রী-জাহাঞ্জ 
কোথায় ডুবিল ঝড়ে । 
হঠাৎ নজরে পড়ে, 
আবার কোথায় মানুষের মাথা, ' 
ূ বিকায় খুলির দরে । 
নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি 
ঘোষিছে পুরস্কার ; 
মৃত্য অন্ত কারা 
করিছে আবিষ্কার 
ঘোষিছে পুরস্কার, 
পলাতক খুনে লুকায়ে কোথায় 


চাই যে হদিস্‌ তার। 


৭ 


কোন্‌ সে বধূর বুকের আগুন : 
ভিতর করিক থাক্‌, 
অবশেষে লাগে বসনে তাহার ; 
পুড়ে গেল সাঁত পাক। 

ভিতর করিয়! থাক্‌, 

কোন্‌ সে গিরির গরল অনল 
ঘটিল ছুর্বিবপাক। 


হারানো তারিখ ফিরে আসে ফের 
* পুরানো কাগজ পড়ি ; 
আমার নয়নে সহসা! পোহায় 
সে দিনের বিভাবরী। 
পুরানো কাগজ পড়ি; 
রাখিল ধরণী সেই দিনটির 
পায়ের চিহ্ন ধরি । 


সে পদচিহ্ন কোথায় মিলাল 
তারপরে নাহি খোঁজ ! 
মানুষের ঘরে সকলের বড় * 
উত্সব নওরোজ । 
তার পরে নাই খোঁজ ; 
ঘাত্রী-জাহাঞ্জে ডুবিল যে, বুঝি, 
তারো৷ ঘরে আজি ভোজ । 


থা 

রক্তে ছোপান অশ্রুতে ভেজা! 

পুরাতন যত পাতা, 
সব জঞ্জাল আজকে, হ'লেও 

রভীন সুতায় গাঁথা । 

পুরাতন যত পাতা, 
তাতে কোন্‌ দিন কি দাগ লাগিল 

কে বৃধ! ঘামায় মাথা। 


হাকে ফিরিওলা, কাগজবিক্রি, 
পুরানো কাগজ চাই। 

ঘর ভরি যত মিছে জগ্জাল 
জমাবার নাহি ঠাই। 
পুরানো কাগজ চাই; 

আদর যাহার ফুরাল, তাহারে 
সের দরে বেচ ভাই। 


নমো নমো নমো! 
নমো নমো নমো! 


দেহের ধীণাতে ওঠে বঙ্কারিয় নুরের প্রণতি 
নমো! নমে! নমো! 
, নয় বাণী, নয় স্তৃতি, নহে প্রার্থনা; 
গান নয়, নয় আরাধনা, 
ওধু দেহ-দীপ হতে ওঠে শিখা সম 
নমো নমো নমো! 


সব অর্থ ডুবে যায় আনন্দের অতল সাগরে 
শুধু অহৈতৃক 
অর্থহীন 
নমো নমো নমো। 
ছূ্ববোধ প্রাণের ভাষা 
বাণীর আরতি! 
চেতনা হারায়ে যায় আনন্দের অপার পাথারে 
সেথা হ'তে ওঠে শুধু 
- বাসতয় অর্চনা, 
নমো নমো নমো 
পরিপূর্ণ জীবনের প্রন্ুটিত পল হ'তে ওঠে গন্ধসম 
নমো নমো নমো! 


৪৩ 


কথা খু নাহি ছিলে, বশর রহে নাক সীমা 


আমনের বটিকার কাপে প্রাণ স্পন্ামান তারকার মত; 
বিরাটের তীরে তীরে জীবন কল্লোলি ওঠে-_ 
. নষো নমো নমো! 


নমো নমো নমো! 
প্রণামের বিরাট আকাশে 
মব গান ডুবে আছে, মিলে আছে সব পুজা, 
হারাইয়া আছে স্ত্তি, সকল আরতি, 
সমস্ত সাধনা, 
কোটি কোটি তারকার মত। 
মহা নীলাকাশ সম 
মুত্তিমান সীমাহীন 


নমো! নমো নমো! 


প্রথা 


ফের যদি ফিরে আসি 
ফিরে আদি যদি 
কোনো শুভ্র শরতের অম্লান প্রভাতে, 
কিম্বা কোনো দিদাঘের শুষ্ক রুক্ষ তপন্থার দিপ্রহরে 
কিন! শ্রাবণের সৃষ্টি-ধর! ছিন্নমেঘ রাতে কোনো,_ 
নূতন ধরণী পরে কারেও কি পারিব চিনিতে, 
কাঁহারেও পড়িবে কি মনে ? 
এ জীবনে যাহাদের ভালোবাসিয়াছি 
আজ ভালোবাজি যাহাদের 
তাহাদের সাথে হবে দেখা ? 
--পারিব চিনিতে ? 


জন্ম লব হয় তসে 
কৌন্‌ উর্ি-ছন্দোময়ী ফেনশীর্ষ সাগরের তীরে 
ডুবারীর ঘরে, , 
কিন্বা/কোন্‌ জীর্ণ ঘরে কোন্‌ বৃদ্ধ নগরীর নগণ্য পল্লীতে 
, জ্লীনা কোন্‌ পথের নটার কোলে; 
কিম্বা--কোথা কিছু নাহি জানি! 
এই আলো সেদিন নয়নে ভ্বলিবে কি? 
এই তার! এই নীলাকাশ সম্তাষিবে আর বার 1 
সেদিন কি এমনি ফুটিবে ফুল, 
এইমত তৃণ, 
জাগিবে কি পদতলে, 
এইমত পুষ্ পু প্রাণ 
অমস্ত নিখিলময় ? 
৪ং 


পড়িবে কি মনে, 
এই আলো মোর চোখে একদিন লেগ্নেছিল ভালো; 
এই ধরণীর পরে আমি খেলা করিয়াছি, 
কাঁদিযাছি হাসিয়াছি 
ভালোবাসিয়াছি? 
যে মুকুল আশাগুলি রেখে যাব আজ 
জীবনের খেয়াঘাটে বিদায-সনধযায়অর্নুট, 
তাহাদের সাথে আর 
হবে ফিরে দেখা? 
এ জীবনে যত কাজ সাঞ্গ হ'ল নাকো, 
যত খেল! রয়ে গেল বাকি, 
ফিরে আর পাব তাহাদের? 


আমার চোখের জল, 

মোর দীর্ঘশ্বাস, 

হতাশা, বেদনা, 

তাহাদের সাথে পুনঃ হবে পরিচয় ? 

যত দুঃখ ফেলে রেখে যাব 

তাহারা শুধাবে ডেকে, 

ডেকে কহিবে কি প্রিয়া, 

“আমারে ভুলিয়া ছিলে কেমন করিয়া ?” 


আবার প্রিয়ার সাথে সুখে ছুঃখে কাটিবে কি দিন, 
এমনি করিয়া প্রতি জীবনের দণ্ড পল নুধামিক্ত করি, 
আনন্দ ছড়ায়ে চারিদিকে, আনন্দ বিলায়ে সর্ব্বজনে ? 


৪৩ 


প্রথমা 
দকলেরে ভালোবেসে--ভালোবেসে সব কিছু 
ছুদ্দিনে নির্ভয় আর ছুঃখে ক্লাস্তিহীন 
চলিতে পাব কি ছুইজনে 
এক সাথে? 
ফের যদি ফিরে আসি, 
আরো আলো চক্ষে যেন আসি নিয়ে, 
বুকে আরো প্রেম যেন আনি 
পৃথিবীকে আরে। যেন ভালো লাগে ) 
এবারের যত ভূল ভ্রান্তি 
স্মলন পতন 
ক্ষমায় ভুলিয়া আসি ; 
আরো আনি পথের পাথেয় 
আনন্দ অক্ষয় ! 
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১৭১ 


" জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, গুনিস্‌ কিরে কানে? 
মুগ্ধ কবি মগ্র মোহের গানে !. 

বহুসহারা কোন্‌ সাহারা হাহা করে, কোধাঁয় হাহা করে, 

কোন্‌ সাগরে ঝড় উঠেছে, মেঘ-গরুড়ে আকাশ আড়াল কুরে ; 
আবার কোথায় অনূকি ওড়ে বন্ধ নালার জলে, 
চড়ুই ছুটি বাধ্‌ছে বাস! কড়িকাঠের তলে | 

বিশ্ববিয়াস্‌ বিষ খেয়ে কে উগ্‌রে তোলে আগুন উগ্রে তোলে, 

গ্রহ-তারার ঘূ্িপাকে মাথা ঘুরে উহ্ধা পড়ে টলে) 
আবার কোথায় মাকড়শাতে বুন্ছে বসে জাল, 
মহুয়-বন মাৎ করে ওই মৌমাছিদের পাল! 


জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে? 
মুগ্ধ কৰি মগ্ন মোহের গানে! 
পুচ্ছে-বীধ! অনল-্ালায় ধূমকেতু কে ছট্ফটিয়ে ছোটে, 
প্রসববাথায় কাদিয়ে আধার, আকাশ ফেটে নতুন তার! ফোটে; 
আবার কোথায় মৌটুস্‌ফি টুস্‌কি মারে ফুলে, 
প্রজাপতি হলুদ-ক্ষেতে বেড়ায় দুলে দুলে ! 
তেপাস্তরে লাগল আগুন -_ছুব্‌লে আকাশ খুবলে নিলে জীধি, 
স্টিধানার ঝুঁটি ধরে কোন্‌ সে দানো দিচ্ছে কোথা বাঁকি; 
আবার কোথায় রোদ উকি দেয় পাতার চিকের ফাকে, 
কাঠবেরালির চমক্‌ লাগে বনশালিকের ডাকে। 


জীবন-মহাঁদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে ! 


৪৫ 


প্রথা 


বাজ] ডাঙগায় লড়াই বাধে, হাঁজার তে কাম্‌ড়ে ছেড়ে টুটি 
লক্ষ খুনীর খুন চেপেছে, কবন্ধ ধড় খাচ্ছে লুটোপুটি । 
আবার কোথায় নিশীখ রাতে প্রদীপ মিটিমিটি, 
রু্ধ-নিশাস পড়ছে বধূ প্রিয়তমের চিঠি । 
বোল হান্জরের লাগল গদি, জাহাজ ডোবে ডুবো পাহাড় লেগে, 
কোন্‌ দেশেতে লাগল মড়ক, ভাগাড় আঁধার শুক্নি-বীকের মেঘে, 
আবার কোথায় হাঁস চরে ওই শ্বাওলা-দীঘির ঘাটে 
বিউড়ি মেয়ে ঘস্তেছে প1 খেজুর-গুঁড়ির পাটে 


জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস, শুনিস্‌ কিরে কানে? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে! 

তাতা থিয়া, তাত৷ থিয়া_-ঠোকাঠুকি নীহারিকার মালায়, 

তাত! থিয়া, _-সিদ্ধু নাচে বক্ষে জ্বালা বাড়বাঁনল-ন্থালায় 
তারি সাথে যুগে ঘুগে দোলে, দোলে, দোলে, 
নটরাজের নাচন্‌ চির-নারী-মাঁতার কোলে। 


ধ৬ 


কাগজের বুকে বিধে কলমের রূঢ় নখর, 
আমার অশ্রু হ'ল আজ ভাই কালো! আখর 

| ৃ কবিভা হায় 
লোণা জলে আজ ছন্দে ছুলিয়। মিলে মিলায়! 


আকাশ আঁধার ক'রে এসেছিল মেঘ বিপুল; 

সেই মেঘ হ'ল কাননের কোণে কেতকী ফুল-_ 
স্থরভিশ্বাস ' 

আকাশের ব্যথা মাটির মায়ায় হ'ল স্থুবাস! 


এ হাদয়-ক্ষত হ'ল যে দিঠিতে নিফরুণ, 
তারি গানে তব প্রিয়ার গণ্ডে ফোটে অরুণ- 

ই উদয়াভাষ! 
আমার ঝঞ্চা তোমাদের দক্ষিণ বাতাস ! 


মোর পতঙ্গ, দহিল যাহারে মোহিনী “দীপ, 
সেই হ'ল তব প্রিয়ার ললাটে স্বচারু টাপ__ 
নব শোভায়! 


মোর সূর্যের দাহনে তোমার নিশি পোহায় ! 


আমার মরুর হাহাকারে হিয়া ব্যথা-বিধুর, 
তোমাদের দেশে আকাশ হ'ল যে মেঘ-মেদুর, 
স্েহ-শীতল ! 
আমার প্লাবনে তোমাদের তীরে ফলে ফসল! 
৪৭ 


তোমার প্রেমের আকাশে শোভে যে শশী নবীন; 

সে যে বিস্মৃত কোনে! ধরণীর ্পন্দহীন__ 
শীতল শব। 

মোর শুক্তির বুক-চের। ধন তব বিভব |: 


তবু তাই হুক; মোর অশ্রুর বাপ্পাকুল 
দিগন্তে তব রামধনু উঠি, আলোর ফুল 

* মেলুক দল 
মোর শাজাহান কীদিয়া গড়ুক তাজমহল ! 


৪৮ 


কদদ্বে আজ শিথিল রেখু 
নুবাসে ভুর-ভুর, 

বর্ধাশেষের বাদল বাজায় 
আজ বেহায়া স্থুর! 


ঘরের কোণে ঝাপ্‌জা আলোয় 
জমকালো মজলিস, 

চেচিয়ে কথা কইতে বাধে 
-আধ-ফোটা ফিস্ফিস্‌। 


ঘাঘ্রী বিন! কাজরী নাহি 
নেইক কাজল কালো, 

ছুটি প্রাণীর মজ.লিসই আঙ 
সবার চেয়ে ভালো। 


বীণা তারে মর্চেখরা 
কাজ কি পাড়াপাড়ি; 

আজকে নীরব ঠোঁটের সাথে 
ঠোঁটের কাড়াকাড়ি! 


৪৯ 


প্রথমা 


মেঘলা-মোহ ধরে যে আজ 
কপোত-কৃজনে, 

বর্ধাশেষের বেহায়া! রেশ 
শুন্ছি দুজনে ! 


চিকুর চেয়ে চমকে দেবে 
করো না চিক্‌ ফাঁক, 

আজ দেওয়ানা দেয়ার শোন 
দিল-দরদী ডাক! 


দরিয়াতে আজ কই দাছুরি-_ 
হয়রান সব চুপ; 
মেঘলা দিন আজ দাড় ফেলে যায় 
আধারে ঝুপ ঝুপ ! 
বাদলা-পোকার পাহুলা পাখা 
" পড়ছে খসে খসে, 
সাজতে জল সারেঙ বাঁজে 
শুন্ছি বসে বসে ।-- 


হাল্কা বেণীর বন্ধনী আজ 

_.. আল্গা করেই রাখ, 

শুধু শীতল অধর দিয়ে 
নীরব চুমা! আক । 


চর 
ওর! ভয় পায় 
ওরা চোখ বুজে থাকে, 
বলে মিথ্যা, সত্য, কিছু নাই__ 
শুধু ফাকি, আর শুধু মায়া; 

এই আসা যাওয়া, 

আগে পাছে শুধু তার, 
অর্থহীন নিরত্তর অন্ধকার শুধু! 
আমার ভুবনে কিন্তু ফুল ফোটে ফল ফলে রোগ 
ধতৃগুলি আসে যায় গন্ধে গানে প্রাণে ভরপুর ! 
আগে পাছে আছে কি-ন| কিছু 
খুঁজিবার 
নাহি অবসর । 
আছে যাহা, 
তাহারই পাছে, 
আমার দিবস রাত্রি 
ছোটে অনুক্ষণ ! 
আমার দিনের আলো 
হেসে কাছে আসে, 
ভালোবেসে 
কথা কয়; রঃ 
আমার রাত্রির স্প্তি, কপোল পরশ করে ধীরে, 
বলে, 
নাহি ভয়! 


৫১ 


20 
এই তুবনের মধুর দিনের পথিক যত, 
আস্ল যারা 
হাসল যারা 
ক্ষণেক ভাল বাসল যারা, 
আজকে তারা সন্ধ্যা তোমার 
পাকা সোনার 
গলার হারে, 
গগন পারে 
যেকথাটি গেল থুয়ে, 
কোল ছুঁয়ে 
গেল চলে 
যাহা বলে, 
হায়রে হায়, 
হারিয়ে যায় 
কল কথা আসন্ন এ অন্ধকারে ! 


আর যারা সব , 
_বইল বোবা, সইল ব্যথা, 
মনের কথা কইল না; 
ফুলের তরী বাইল শুধু, ফলের কড়ি চাইল না; 
শীডেতে পাখ পুড়ল যাদের, আকাশে হায় উড়ল না 
ঘুর্ল না; 


৫২ 


তাদেরও আজ দিবা শেষে 
ভালবেসে, 
জড়িয়ে বুকে মুছিয়ে জাখি 
অশ্রু-জলে অধ রাখি, 
ডাক্বে না৷ কেউ হায়রে হায়! 
জানি, জানি, সন্ধযারাণী, দিনের বানী সব বৃথায়! 


ধূলা সে যে ধূলাই শুধু 
পরশ-পাথর নাইরে নাই, 
মিথা৷ বোঝা, মিথ্যা খোঁজা 
বৃথা ওরে সব যোঝা-ই ; 
মরমে যে মার খেয়েছে 
মিথ্যা যে তার সব ওঝাই! 
বুকের ভিতর যা! থাকে থাক্‌, 
ঢেকেই তা রাখ। , 
ওষ্টে প্রিয়ার ভণ্ডামি নাই, নাই পেয়ালায় বুজরুকি, 
পরকালের পুঁধি ফেলে, আয়রে হতাশ, আয় ছুখী ! 
আয় রে আয় 
দিন যে যায়! 
উপবাসী প্রাণ যে চায় 
বিপুল নিদারুণ কষুধায়। 


যথের কড়ি আগলে আছিস্‌ মোক্ষ-আশায় মূর্খ কে? 
অর্ঘ্য দে! 


৫৩ 


এই দেহ তোর দেবতা শুধুঃ 
দিন ছুয়েকের স্বর্গ রে! 
অর্ধ্য দে। 
মর-দেহের চেয়ে মূর্থ, মোক্ষ নয় মহার্ঘ রে! 
অধ্য দে। 
মৃত্যু শাসায়, গুন্তে কি পাস্‌? 
দেখতে কি পাস্‌, শ্মশান পাতা সকল ঠাই, 


* বিশ্বজুড়ে চিরটাকাল কালের হাতের নেই কামাই 


ওরে অঙ্, ওরে হতাশ ! 

লুট করে নে যেথায় যা পাস্‌; 
আকাশ বাতাস, 
প্রেমের প্রকাশ, 

নারীর দেহে রূপের বিকাশ, 
যেথায় যা পাস্‌। 


ভিথারী তুই আছিস্‌ ভূথা, 
শিকারী সখ নেয় লুটে, 
এ কি রে তোর মনের বিকার-_ 
রইবি খুশী চিরকুটে ? 

হাক উঠে 

মুখ ফুটে 
“এই জীবন মোর সাঁধন 
বর্গ মোর এই ভূবন” ! 


৫৪ 


প্রথম 


দুখ যেচায়। ছুখ যেপায়, 

আর যে স্থুখের পিছনে ধায়। 

দিনের শেষে সব সমান, সব সমাঁন ! 

.পুধির পাতায় ধাঙ্লাবাঁজি, পরকালের সব প্রমাণ। 


ডাকছে কবি আয় রে আয় 
তিলে তিলে, প্রাণ পেয়ালায় 
চুমুক দেবার সময় যে যায়! 
অময় যে যায়-_-সময় যে যায়, বাজছে কালের ডঙ্কারে, 
সকল স্থুখের পাছে আছে সমাপ্তির-ই শঙ্কারে! 
শিবের সাথে শ্বস্ছে রে শব, 
সষ্টি সাথে ধ্বংসোৎসব 
কাল-ভৈরব হৃষ্কারে। 


যৌবনের ও মউ-বনে সব মউ-মাছিদের মর্ম্ররে 
শুন্ছি বাজায় বিসর্জনী কস্কালের! পঞ্তরে ; 
বাজায় ফুলে বাজায় পাতায় 
পাখীর পাখায় লাজুক লতায়, 
মুখে, আশায়, ভালবাসায় 
সব ভরসায় 
বাজায় বাজায় কেবল বাজায় ! 
--বসস্তেরি রঙিন্‌ খাতায় 
রঙের সাঁথে কালো৷ কালি-ই লিখছে খমন পাতায় পাঁতায়। 


৫৫ 


প্রথমা 
ওরে তাই_ 

চোখের জলের সময় যে নাই! 
রূপের মেয়াঁদ দু'দিন মোটে 
ছু'দিন মেয়াদ যৌবনের ) 
প্রিয়ার ঠোটের গুল্বাগে ভাই 
ইজারা যে ছুই দিনের ! 
ঠিকানা নেই ঠিকানা নেই 
আশার ফানুষ কথন ফাঁসে; 
জীবন স্বপন ভাঙেরে তোর 
মহাকালের অট্রহাসে ! 

ভাব্‌বি কি আর, করবি বিচার 
বৃধা কি আর খাটবি বেগার ? 
কালকে প্রিয়ার মুখে পাবি 
হয়ত চিহ্ন বলি-রেখার ! 


আজ দরজায় 
"তাই ত কবি ডাক দিয়ে যায়__ 
ফাগুন ফুরায় 
আগুন জুড়ায়_- 
মধু-মাসের মহোত্সবে দস্থ্য হয়ে লুটবি কে আয়। 
ছিনিয়ে নেবাঁর সাহস যে চাই-_ 
বিনিয়ে কীদিস্‌ কার ভরসায় ? 


ক 


৫৬ 


১৪ প্রথমা 


এস নারী, 

আজ তব কানে কানে, 

কই কথা প্রাণে প্রাণে -- 

সজন-রহ্য-কথা 
-নিথিলের আদিম বারতা। " 


যৌবনের মায়ালোকে 
অনাদি ক্ষুধার সেই অনির্বাণ জ্বাল! নিয়ে চোখে 
এস নারী, আরো! কাছে এস 
বুকে বুক রেখে শুধু ক্ষণিকের তরে মোহ ভরে ভাঁলোবেদো। 


ঢুপে চুপে যে কথাটি 
শিখাইছে মাটি 
প্রতি নবাসধুরে, 
ইন্সিতে যে কথাটিরে গ্রহতার। বলে ঘুরে ঘুরে 
আলোকের অধ স্বরে, 
সির প্রথম-প্রাতে বিধাতার্‌ মনে 
যে-কথাটি ছিল সঙ্গোপনে, 
সে গোপন বারতাঁটি করিব প্রকাশ, 
এস নারী, এল আজ জীবনের দখিনা-বাতাঁস। 


মুখে নর, শুধু বুকে বুক দিয়ে নয়, 
ব্যাঞ্ননা-্যাকুল সর্দ অঙ্গ মোর মন প্রাণ দিয়ে 
শিখাইব সে রহস্য প্রিয়ে! 
জানিবার দুরন্ত আগ্রহে 
তোমারও দেহের মাঝে শোণিতের বন্যাবেগ বহে! 


৫৭ 


প্রথমা 


যৌবন-স্থুধমা তব, এ যে সেই বাসনার ভাষা! 
এরি মাঝে জেগে আছে নিখিলের অনির্ববাণ আশা । 


এই তব হেঁয়ালি ভাষায় 
্থষ্টির কামনাথানি নবরূপে ফুটে পুনরায়। 
ভয়ঙ্কর ভূখে, 
এস নারী অই তব তন্ুলতা৷ নিষ্পেষিয়। বুকে 
কই মোর রহস্থ-বারতা ; 
জন্মে জন্মে এ দেহের প্রতি অণু-পরমাণু মাঝে বহিয়৷ 
এনেছি যেই কথা, 
সে বাণী স্বগন্ধ করিয়া অগণন ফাল্গুনের সুরভি নিঃশ্বাসে, 
রঞ্রিয়া বিচিত্র বর্ণে, সিক্ত করি সঙ্গীতের আনন্দ নির্ধ্যাসে, 
বূপে রসে অপরূপ করি 
কই ধীরে,_দেহমন এ জীবন--উঠুক শিহরি ! 


০ 


. হে,প্রিয়া আমার-_- 
তবু মুদি আরো কিছু রয়ে যায় বাকি, 
অসমাপ্ত যায় কিছু থাকি, 
হাম্তে তব, লাস্যে তব, ছলনায় কৌশলে কলায়, 
সৌন্দধ্যের ইন্দ্রজালে মুগ্ধ করি' ছুলাইয়া৷ আবেগ দোলায় 
ধাধিয়। কটাক্ষপাতে, কীধিয়া অচ্ছেস্ক মায়া-ফীসে, 
সমস্ত চেতনা হরি' মগ্ন করি আলিঙ্গনে, কুহুক বিলাসে 
উদ্ভ্রান্ত করিয়া মৌরে করিয়া বিহবল, 
লুটে নিও সকল সম্বল। 
শি 


ক 
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যাযাবর হাস নীড় বেঁধেছিল বন-হংসের প্রেমে, 
আকাশ-পথের কোন্‌ সীমান্তে থেমে 

সে কবে আমার মনে, 

ডুবেছে বিস্মরণে। 

আজি শুধু তার শৃন্ত নীড়টি ঘিরি, 
হতাশ আশার উদাস.অলদ মৌমাছি মরে ফিরি । 


বেদিয়ার মেয়ে মরু ছেড়ে হ'ল, মোতি-মহলের বাদী, 
চঞ্চল চোখ বোরখাতে দিল বাঁধি; 
সে কবে আমার মনে, 
ডুবেছে বিস্মরণে ? 
আজি শুধু তার ত্যক্ত জীর্ণ ঘরে, 
পুরানে। স্মৃতির শ্রীহীন শুকানো পল্লব কেঁদে মরে! 


শুক্‌নো চড়ায় সারাদিন করে শুক্নিরা কলরব, * 
ঘাটে ভেসে লাগে শেফালি শিশুর শব। 
আমার পরানে আজি, 
উৎসব বেশে সাজি, 
হৃদয়ের পথে বস্কালগুলি চলে। 
বাসর-রাতের দীপ নিভে গেছে বিধবা-নয়ন-জলে। 


৫৯ 


৬. 


আর বরষের পথিক-পাখীর পায়ের চিহ্ুখানি, 
নুতন পলিতে ঢাকা পড়িয়াছে জানি, 
তোমার মনের চরে ; 
জানি কভু ক্ষণতরে, 
স্মৃতির জোয়ার সরাবে না আবরণ। 
তোমার আকাশে আমার পাখার বিদায় চিরন্তন । 


উড়ো! মেঘে কবে ছায়া করেছিল আমার দগ্ধ মরু, 
বাড়াল একটি শাখা মুমুষূ তরু ; 
আজো তারি পথ চাহি, 
জানি বৃথা দিন বাহি ঠ 
স্থলিত পরাগ পুষ্প লবে না তুলি। 
বিদ্যুল্লতা ছুয়েছে যে তার ভম্ম বাঁসনাগুলি ! 


তবুও মনের বাতায়নে মোর রাখিলাম দীপ জালি ; 
জীবন নিঙাঁড়ি ন্নেহরস তাহে ঢালি 
.. চাহিনাক সান্তনা, 
অশ্রুতে ভিজাব না, 
মনের ভূষিত মরুর দারুণ দাহ। 
তব পথ-চাওয়া-দীপ-শিখা সনে মোর শেষ উদ্বাহ। 


৭ 
তৃতীয় প্রহরে টা উঠেছিল নগর-শিখর ছুয়ে ; 
তুমি তারি মত মোর 'পরে ছিলে নুয়ে, 
কহ নাই কোন কথা । 
7 বাঁণীহীন ব্যাকুলতা, * 
্ কেঁপেছিল শুধু নত আখি-পল্পবে 
কৃশ শশাঙ্ক-লেখ। সম যবে দেখ! দিল মোর নভে ! 


রে 


সেদিন যে-কথা কহিতে পারনি, আজ কেন বৃথ৷ মন 
্ তাহারি অর্থ খুঁজে মরে অকারণ! 
কেন মিছে ভাবি বসি, 
শুখায়েছে যে সরসি 
তারি কমলের কি ছিল মন্ম-কোষে ! 
প্রভাতী তারার ইসারা খুঁজিতে কেন চাহি এ প্রদোষে ! 


জ্যোত্স্নাধারায় আকাঁশের চোখে আজে যেলেগেছে নেশ। ; 
কুয়াশায় আজ স্মৃতি ও স্বপ্ন মেশা। 
থাকে ঘদি মনে থাক, 
একটি সজল দাগ, 
হারানো রাতের এক ফৌটা৷ অঙ্রর | 
নূতন আখির ছ্যুতিতে তোমার স্মৃতি হোক স্থুমধুর | 


৬১ 


2৮ ন 
কালো দীঘিজল, তারি স্ুপিতল মায় তব ছুটি চোখে? 


ও দেহে শ্রাবণ-মেঘেছায়া ফেলিল কে! 
তুমি যেন শর্ববরী, 
' তারকার স্নেহ হরি” 
নেমেছ আসিয়! নীরবে হৃদয়-তীরে, 
দুর দিগন্তে নভোসীমন্তে জকি শশী-ল্েখাটিরে। 


কুমারী কোরক যে আলোকে জাগে, শ্মিতমুখে তব ক্ষরে ; 
পাখীরা ঘুমায় স্িগ্ধ তোমার স্বরে । 
তনুর লাবণী সনে, 
দেখিয়াছি পড়ে মনে, 
হরিৎ-ধান্য-ব্যাকুল গ্রামের সীমা, 
কানন-ক৯ লগ্ন নদীর মনোহর ভঙগিমা। 


ধু প্রান্তুর তোমার প্রণয়ে হ'ল ছোট প্রাঙ্গণ; 
দীপ হতে করে, বহি আকিঞ্চন। 
তব মমতায় ঘিরে, 
অসীম আকাশ-তীরে, 
সীমার ধরণী গড়ি মোরা অক্ষয়। 
তুমি আছ তাই গৃহদীপ সনে তারকারা কথা কয়। 


৬২ 


মানুষের মানে চাই 
- গোটা মানুষের মানে! 
রক্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা, 
ক্ষুধা» ভূষণ, লোভ, কাম, হিংসা সমেত , 
গোটা মানুষের মানে চাঁই। 
মানুষ সব-কিছুর মানে খুঁজে হয়রান হ'ল__ 
এবার চাই মানুষের মানে.-_-নইলে যে সৃষ্টির ব্যাখ্যা হয় না! 
এই নিখিল-রচনার অর্থ মানুষের অর্থকে 
আশ্রয় করে” আছে যে--! 
তাই, তৌমারও মাঁনে চাই আর আমার। 
ঢূর নীহারিকায় নব নক্ষত্র যে জন্মলাভ করছে 
সেই অর্থের ভরসায় ! 
সে অর্থ কি মাটিতে লুটিয়ে চলে? 
মানুষের মানে কি কাক্রী-ক্রীতদাস ?-_হারেমের খোজা ? 
মানুষের মুখ চেয়ে যে পৃথিবীর এই অক্লান্ত আবর্তন ! 
তার অর্থ কি হিংস্র নখরাখাতে স্থ্টি বিদারণ করে? চলে 
রক্ত লোলুপতার অভিযানে ? 
মানুষের মানে কি ল্যাংড়। তৈমুর ?-__তুণ আন্তিল 2 
মানুষের মানে কি শুধু বুদ্ধ ১ শুধু খু 2 
তবু কাফী-ক্রীতদাসও ত মানুষ 
মানবীর গর্ভ হতেই তৈমুরের জন্ম, বুদ্ধ থুষ্ট দেবতা ছিলেন না। 
মানুষ কি তার সৃষ্টির মাঝে বিধাতার নিজের জিজ্ঞাস! ? 
তাই কি মহাকালের পাতায় তার অর্থ কেবলি লেখা আর 
মোছ! চলেছে ? 


০ 

মনে করি ভালবাসব। 
শপথ করি এ জীবন হবে প্রেমের তপন্যা। 
প্রভাতের আলোকে চোখ থেকে বুকে নিমন্ত্রণ করি। 
মানুষের কোলাহল চলাচল ভালো লাগে। 
--দুর আকাশে চিলগুলি অদৃশ্য বৃত্ত রচনা করে, 
ছোট ন্দীটির ঘোলাটে জল তার অ্ন্ব জপ্তাল নিয়ে বয়ে যায়, 
গরু ও মোষের গাড়ীগুলি মন্থর ভাবে যাতায়াত করে; 
কাকের কোলাহল, ফেরিওয়ালার হাঁক, দুটি ঢুরস্ত ছেলের ঝগড়া, 
পাখীর ডানার শব্দ শুনতে পাই।__ 
আমায় ঘিরে জীবনের শোত বয় এবং আমি সেই 
আ্রোতের স্পর্শ হৃদয়ে সানন্দে অনুভব করি। 
আম্মক ছুন্দিন, মনে করি শপথ রক্ষা হবে। 
প্রিয়ার দৃষ্টি আছে সম্বল, আছে বন্ধুর প্রেম, 
কত জননীর অযাচিত স্েহ! 
কত দেশে কত অজানা মানুষের চোখে যে দেবতাকে দেখলাম । 
বিদ্রোহ আমি করব না, জীবনকে আমি তিক্তমুখে 

শা অভিশাপ দেব না, 
যে শেষ নিশ্বাসটি পৃথিবীকে দিয়ে যাব তাতে বিষ থাকবে না, 
থাকবে শুধু চিরকালের নব সূর্য্োদয়ের জন্তো চিরন্তন প্রাণতি, 
ভ্রণ ভবিষ্যতের জন্যে শ্বাশ্বত আশীর্বাদ? 
তারপর একদিন জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখি 
আকাশ অন্ধ হয়ে গেছে; 
মৃত্যুপথযাত্রী প্রিয় শীর্ণ দুর্বল শিধিল বাহ দিয়ে 

আকড়ে ধরবার ' 

চেষ্টা করে বলে, “আমি তোমায় ছেড়ে যাব না, আমায় রাখ ।” 


৬৪ 


আনহা খধু বলে “কারে তোমা হাত খুঁজে পাচ্ছি বাবু 
ভঙ্গ দেওয়ালের ফাটিলে একটি ঘাসের ছি 

জনেক দিন জু জনে হুষেছিল-. 

ধুতিদিন দেখতাম কী তার প্রাপাস্ত প্রশ্থাষ 

কটি পুষ্পিতপ্রশীখা জসারিত কন্রার জগ, 

একদিন বুঝি একটি ফিকে বেগুশি_র ছেট্ি ফুল ফুটেছিল, 
কন্ত মূল তখন দেউলে হয়ে গেছে ১-- 

দব শুকিয়ে হলুদ হয়ে গেল। 

পথ দিয়ে আসতে আসতে দেখি নির্মম শিশুর দল 

₹টা ইঁছুরছানা ধরে 

চাদের বলি দিয়ে উল্লাস করছে--কি সরল পৈশাচিকতা ! 
হষটির ফুলেই ঘে দিধিবকার,নির্্মতা।. 

দখি মৃত্যুর পিয়রে নেয়া চির-বিলাপের শপধ শপ হয়ে ওঠে, 
নি বৃদ্ধ তার যৌবনের প্রেম দিয়ে পরিহীষ করছে । 
“জীবনকে কি ঘিরে আছে একটি বিপুল প্রচ্ছন্ন বিজ? 


স্টার কাকর, তার খোয়া তার পাথরের, 

আক কিছু দু নয়। 

চাঙ্গা পেরেক ; ঘোড়ার/খুরের নাল, . 

ছেঁড়া কাগজ, কাঠি, পা, কিছু তুচ্ছ নয়! 

আজ এই রাস্তার গান গাইব, 

যে রাস্তা গেছে আরাঁর ঘরের পাশ দিয়ে-_ 

তার দিনের জনশ্োতের তার নিশীথের নির্জনতার, 
তার বৈচিত্রোর, তার চাঞ্চল্যের, 

তার অবসাদের, তার একঘেয়েমির ! 

তার গ্যাসের বাতির কাচে প্রভাতে যে আলোটি চুম্বন করে, 
তার টেগিগ্রামের তারে বঙ্গে যে শালিকটি ছোলা খায়, 
যে বৃদ্ধ ুটেটি ঘণ্ধাত্ত কলেবরে 

তার ধূলিয় ওপর দিয়ে রদশ্াসে মোট বহে দিযে যায়, 
যে ছুরস্ত শিশুটি তার ধূলি জমা ক'রে খেলা করে, 
পিকদের বিরক্ত করে ও তাদের তিরস্কার হাসে, 
স্্যা ও সকালে যে শ্রমিকের দল আনাগোনা করে, 
তার কিনারায় একটি জীর্ণ ঘয়ে 

যে পীড়িত বৃদ্ধ সারাদিন গু _ 

তার জলের কলে যে সব কুলী যুবতীরা 

জল নেয়, ঝগড়া করে, কৌতুক করে, 

কুটিল দৃষ্টি হানে আর উচ্চ হাস্য করে। 

সমস্ত দিন ও রাত্রি ধরে যত পথিক 

যত কথা কয়ে যায়, 


৪ 





সব কিছুর! বত কিছুর 
এ জীবন ধ'রে এই পথটিতে কিছু নেখেছি,' 
শুনেছি, ভালবেসেছি,__সর্ঘ কিছুর গান গাইব । 
তার, সঙ্গে গান গাইব মানুষের - 
যে মামুষ পথ স্্টি করেছে, 
88592 
অরণ্যে পথ আছে। 
শ্বাপদেরা যে পথ দিনের পর দিন, যুগের পর যুগ 
তৈরী করেছে বন মাড়িয়ে মাড়িয়ে 
শিকারের চেষ্টায় আর জলের অন্বেষণে 
_স্বৃত তৃণের পথ! 
সে পথ হিংদার, সে পথ ক্ষুধার,/সে পথ কামের । 
মানুষ প্রথম মৃত লতা-গুল্স-তবণের একটি 
অবিচ্ছিন্ন রেখ! সি করেছিল--বে 1--কেন ? 
আমি বলি শ্রীতিতে। 
 মানুযু্রথম পথ স্থটি করো মানুষের সঙ্গে মেলবার জন, 
তাকে নমস্কীর! . 
সে পথ আরো! বিস্তৃত হোক, 
যে পণ মানুষকে বৃহৎ করেছে। 


সমস্ত পথের গান গাইব, 
সোজা ও বাকা, সরু আর চওড়া-_-অশেষ অসীম, 


৬৭ 


ব্িধসা 

কারণ সব পথের মোহানায়যে আমার আসন, 
সব পথ এসে মিলেছে এই. আমার মেলায়, 

যে পথ গেছে টন্বর মেরুতে আর.যে পথ: খেছে 
দক্ষিণ মেরুতে, যে পথ গেছে সান্ধারায়, 

আর যে পথ গেছে কাঞ্চগ্থজওবায় ! 

যে পথ গেছে, গ্রামান্তের শ্মশানে 

আর যে পথে গ্রহ তারকা চলে, 

আর যে-পথ গেছে প্রিয়ার হরয্নে. 
আর বে পথ মানুষের ছুদ্ধর্য ছুরাশার-* 

আর অসন্তব কল্পনার ! 

আমি পথ স্প্টি করি- 

সব পথই আমার । 

“আমি সেই নবস্থপ্তির গান গাইব । 

আমি শুধু শিল দিয়ে রাস্তা বানাই না- 

শুধু লোহা ও লকড়ি দিয়ে নয়, 

শুধু পেশীর বল আর শ্রমের ঘর দিয়ে নয়” 
"আমি পথ বানাই মর্ম দিয়ে-পপ্রাগ দিয়ে-_ 
আমি পথ বানালাম অরণ্য ফুড, 

আমি পথ বানালাম পাহাড় ছিরে, 

আমি নদী ডিডিয়ে গেলাম,_আমি সাগর বেধে দিলাম, 
বাতাস জিনে নিলাম, 

আমি যুগ থেকে যুগাস্তরে দেশ গ্েকে দেশান্তরে 
মনের সড়ক তৈরী কর্লাম, 

আমার তবু থামা হবে না। 

পথই তে আমার প্রাণ--আমার অসীম পর্গেৰ পিপি 


৬৮ 


প্রথমা 


শিশু পৃথিবীর কোন্‌ আন্জিমাতীর জাবো, জাগরে 
আটীর প্রথম ক্ষীণ পদড়িক বরে। 
স্বীয় গর বামুকায় পান, 
তারপর ধরণীর প্রতি স্তরের বালে সাকিশিলাসি . 
উঠে এলাম, ক্দ্ীদ অবরুঙজীবাধু (. 

নিধির নষম) ৃ 

দুরতম নক্ষত্রের পণ আমি খুকি আান্ছ !. 


ঘর পৰি. একই প্রেরণা । 

যে পথে পুণ্পের সুগন্ধ মৌমাছিদের ন্রিমন্রণ করতে বেরোয়; 
আর যে পথে মহাজনদের সওদ| আজে নগরের হাঁটে ) 
যে পথে যাষানর হংসবলাকা আসে আকাশকে 
শুভ পক্ষের কল হাণ্ঠে সচকিত.কারে ; 
আর যে পণ পৃর্িবীর অন্ধকার ঠর হ'তে _ 
মভুবেরা কয়লা ভুলে জানে, 


ই পথ জীবনকে সৎ করে বর ঘমিউভার বন্ধনে ? 
নিশ্চিত হ'তে পসদিশ্লিতে, নীড় হতে আকার 
তার অধেদ শ্ঠিযানে। 
'এই পথ জীয়ফে মুক্তি মেশ-সআসমান্তির অসীমতায়। 
এই পথে জীবনের বন্ধনের-সছন্দ |. 
এই পঙ্ে জীরনের মুক্তি স্সানন্দা । 


পায়ের শব শন্তে গাঁও? 
নিযুত নয পারের মহাসলীত। 
মলিন কোর্তাপরা কারখানার কুলি আসছে আজ অসঙ্কোচে . 
আর রাস্তার মুখ মজুর, 
'জাহাজের খাঁলাসী আর পথের মুটে,... 
বিশ্ব-মানবের মিছিলে আজমিল্ল এসে 
এ কোন্‌ অপ্রত্যাশ্বিত পৃত বন্ধা।! 
পষ্কিল ব'লে ঘৃণা কর্বে আজ কে? 
কলুষিত ব'লে কে নাসিকা কুষ্চিত করবে? 
তফাত যাও! 
জরাজর্জর দেহে তাঁজা রক্তের আোত বইল; 
বন্ধজলে মৃত্যুর জীবাণু বংশ বিস্তার ক'রছিল, 
আজ/প্রাণের বিপুল বেগে দাঁফ হট্মে গেল 
রাজপথের ধূলি আজ তাদের নগ্ন সবল'চরণ আলিঙ্গন করে 
ধন্য হল। 
কলের কুলি আর মাঠের চাষা, রাস্তার মুটে 
আর কারখানার মজুর .** 
্ান্ধি চড়ে চড়ে কার পা পঙ্গু ইয়ে গেছে._ 
আঙ্গ,ওই নগ্ন সবল পাঁয়ের সঙ্গে পা মিলিয়ে চল। 
মাথায় পা দিয়ে দিয়ে কার পা ভারী হ'ল 
পাপের ভারে 
ওই পুণ্য পথের ধূলার নামও দে ভার। 
আজ পীওদল, চলে নবজাগ্রত ভয়মুক্ত মানবের দল, 
তার যাঁথে পাঁওদল, চলেছেন মানবের দেবতা। 


খ্ড 


আজ যদি চোখে জপ'আমে 
স্বেকি চুর্বলতা ! 
ওই কাঁধমাথা শ্রম-কঠোর ঘর্ান্ত দেহখানি 
আমিনের লোভে 
বাহু যদি আপনা হ'তে প্রলারত হয় 
মেকি লজ্জার কথ! 
দেবড| যে পাঁওদল চলেছেন ওই__ 
নগর পদ কুলিদের সাথে ভাই__ 
তিনি যে আক্ আহ্বান করেছেন ওই পথের ধলায়_ 


১আনমি আখরে আকাশে যাঁহারাঁ' 
আজ আমি চলে যাই 
৮ 
৪ আজি এই প্রভঞ্তরর ; 
6 আমি কবি বত কামারেরন 
৬আর বরষের পথিক-পাখীর 
৭ এ মাটির ঢেলা কৰে কে ছুড়ল 
৮এই ভূবনের মধুর দিনের পথিক 'ঘত 
এস নারী 
১০ওরা ভয় পায় 
১১ কাগজের বুকে বিধে কলমের 
১২কালো দীঘি জল 
১৩ জীবন-বিধাতা! আঙ্গি 
১৫ জীষন-মহানেবের মৃত 
১৫ জীকন-শিয়রে বসি 
১ততী প্রহরে চাদ উঠেছিল 
১ দেবতার জন্ম হ'ল 
খোল খোল দ্বার 
নমো নমো, 
পায়ের শব শুন্তে পাও 
১ফের যদি ফিরে আস 
হা সেতু সে 
টা 
ঠ৪মহামাগরের নামহীন কৃলে 
১৫ মনে.করি ভাল বাব 
২আটির ঢেলা মাটির ঢেলা 
ইমানুষের মানে চাই 
হ কে মনে রাখে 
হাস নীড় বেঁধেছিল 
'»*হাকে ফরিশুয়াল! 
; »সাদিতে জল-মারেও বাজে 
থা তুম পৃ ছিলে, 


১৭* 


